



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 318

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

УНИВЕРСИТЕТЫ В ТРЕВОГЕ

Правительство продвигает законопроект, обязывающий университеты присваивать студентам-резервистам академические степени без прохождения полного курса занятий. Они должны быть освобождены от сдачи трети экзаменов, предусмотренных обычной учебной программой.

Этот законопроект, уже утверждённый Кнессетом в первом чтении, привёл к новому конфликту между правительством и университетами. Руководители академических учебных заведений считают данную инициативу грубым вмешательством в их дела, ведущим к снижению уровня высшего образования в Израиле. Имеются возражения и у министерства юстиции. Но в ходе последнего заседания министерской комиссии по вопросам законодательства всё равно было принято решение уже на следующей неделе представить доработанный законопроект Кнессету для утверждения во втором и третьем чтении.

В университетах считают, что правительство продвигает закон вместо того, чтобы выполнить своё обещание, данное студентам-резервистам: предоставить им время для изучения материала, пропущенного из-за армейской службы. Это обещание не выполнено из-за бюджетных трудностей и некоторых проблем логистики – в то время как предлагаемый правительством законопроект не требует дополнительного финансирования, поскольку не предусматривает продления учёбы для студентов-резервистов.

Часть студентов университетов и колледжей до сих пор не вернулась к занятиям в полной мере. Фактически они пропустили начавшийся в январе семестр, который завершается уже на будущей неделе. Но правительство до сих пор не представило программу, позволяющую резервистам восполнить пропущенные занятия. Вместо этого оно продвигает



законопроект, освобождающий студентов от изучения трети учебного материала.

В соответствии с предложением правительства, круг учащихся университетов и колледжей, имеющих право на льготы, будет расширен. В настоящее время на них могут претендовать только те, кто отслужили в армии 14 дней в течение года. После утверждения нового закона льготами смогут воспользоваться резервисты, отслужившие и 10 дней (возможно с перерывами). Одновременно с этим академические учебные заведения лишатся возможности предъявлять собственные условия студентам-резервистам. Вместо этого они будут обязаны отчитываться перед правительством о соблюдении нового закона.

Студенты-резервисты получают и некоторые другие льготы. Например, вместо письменного экзамена они смогут сдавать устный или ограничиться подачей курсовой работы. Они смогут воспользоваться этим правом для получения оценок по четырём дисциплинам. Таким образом предусмотренные для резервистов льготы будут распространяться на треть

Продолжение. Начало на стр.2



К.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ



ФЕРМЕРСКИЙ РЫНОК ПУРИМ

malabi tropical

СДЕЛАНО В ИЗРАИЛЕ
КАРМИЭЛЬ
22 МАРТА
ПЯТНИЦА

09:00-15:00
ГОРОДСКОЙ РЫНОК
УЛ. КАБАЙ, 5, КАРМИЭЛЬ

ПРОДУКЦИЯ СЕЛЬХОЗПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ:
ОВОЩИ И ФРУКТЫ, СЫРЫ, МЁД,
ВИНО, КРАФТОВОЕ ПИВО,
ИЗДЕЛИЯ РУЧНОЙ РАБОТЫ
ЖИВОЙ ЗВУК: MALABI TROPICAL

קרמיאל. מרכז החיים בגליל

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

УНИВЕРСИТЕТЫ В ТРЕВОГЕ

учебного материала, необходимого для получения первой академической степени.

С началом войны руководители университетов поддержали предоставление временных льгот резервистам, однако сейчас они возражают против их закрепления на постоянной основе в законодательном порядке. Преподаватели университетов и колледжей не понимают, каким образом получившие дипломы выпускники, пропустившие треть учебного материала, смогут устроиться на работу. Уровень их профессиональной подготовки будет вызывать большие сомнения. Поэтому руководство высших учебных заведений категорически возражает против вмешательства правительства в учебный процесс с помощью принятия нового законодательства. В настоящее время всем студентам-резервистам, вернувшимся к учёбе, предоставляется возможность восполнить пропущенный материал – с этой целью для них организуются дополнительные занятия.

Продвигаемый правительством законопроект является проблематичным и по некоторым другим обстоятельствам. В частности, при зачислении на учёбу он предоставляет приоритет абитуриентам, проходящим резервистскую службу в боевых частях. Таким образом, все остальные оказываются в проигрышной ситуации и подвергаются своеобразной дискриминации. В министерстве юстиции опасаются, что это может быть истолковано как нарушение принципа равенства. Правительство могло бы избежать этого путём увеличения набора в высшие учебные заведения, однако это требует дополнительных бюджет затрат, а лишних денег в государственной казне сейчас, как известно, нет.

Новый закон обяжет университеты и колледжи самостоятельно финансировать организацию дополнительной учёбы для студентов-резервистов в объёме 16 групповых и персональных занятий. Кроме того, высшие учебные заведения должны будут из собственных бюджетов выделять средства на выплату им стипендий, необходимых для покрытия платы за обучение. При этом никакой дополнительной помощи от государства вузы не получат. Хотя правительству прекрасно известно, что университетам будет очень трудно найти

преподавателей, а также изыскать учебные классы и свободные часы для проведения столь крупного количества дополнительных занятий.

За последнее время на рассмотрение Кнессета были поданы несколько частных законопроектов о льготах для студентов-резервистов. Один из них, предусматривавший увеличение государственной поддержки учащихся вузов, был поддержан Советом по высшему образованию. Однако правительство решило продвинуть собственный закон, не предусматривающий увеличения расходов на студентов.

Во многом правительственная инициатива основывается на частных законопроектах депутатов Кнессета Михаэля Битона («Ликуд») и Моше Тур-Паза («Еш Атид»), сторонником которых является министр просвещения Йоав Киш. В ходе заседания комиссии Кнессета по вопросам образования, Киш вступил в полемику с представителями министерства юстиции и поддержал предоставление приоритета резервистам боевых частей при зачислении в высшие учебные заведения.

Как уже было сказано, предложенный правительством законопроект ограничивает академическую свободу университетов и колледжей. Поэтому их руководители резко возражают против его утверждения во втором и третьем чтении. Они также обеспокоены тем, что правительство пытается представить их как противников оказания помощи студентам-резервистам, вопреки реальному положению дел. При этом само правительство не выполнило данных студентам-резервистам обещаний. Университеты и колледжи с первых дней войны оказывают разнообразную помощь призванным в армию учащимся, в том числе материальную. Для резервистов организуются дополнительные занятия, и в случае необходимости они освобождаются от сдачи экзаменов по некоторым дисциплинам. Однако эти вопросы высшие учебные заведения решают самостоятельно, с учётом всех сопутствующих обстоятельств. Для этого им вовсе не нужен правительственный закон, лишаящий академические заведения свободы действий.

Луор Датель, TheMarker

НОВЫЙ РЕКОРД «ЗЕЛЁНОЙ» ЭНЕРГЕТИКИ



Во вторник, 12 марта, в первую половину дня в течение двух часов доля энергии из возобновляемых источников в общем энергопотреблении Израиля превысила 50 процентов.

Об этом рассказал сайт «ХаАрец». Такое достижение отмечается впервые в истории израильской энергетики. Само это событие имело место от 10:26 до 12:26, а в пиковые минуты – около 10:59 – доля «зелёной» энергии составляла даже 51 процент.

Но это рекорд только для Израиля, да и в Израиле это пока единичное достижение. Ему способствовали чистое небо, малое количество пыли в воздухе, относительно низкий уровень расхода энергии на обогрев, поскольку погода не располагает ни к использованию кондиционеров, ни нагревателей. В остальном же Израиль пока сильно отстаёт по этому показателю от европейских стран. В прошлом году производство электроэнергии из возобновляемых источников в Израиле составляло лишь около 11 процентов от общего количества. В странах Евросоюза, напротив, в прошлом году доля возобновляемых источников уже достигла 44 процентов, в Германии (туманной и дождливой) – 55 процентов. Испания тоже произвела более половины своей электроэнергии из возобновляемых источников.

В пиковые же моменты доля «зелёной» энергии в европейских странах может достигать 100 процентов и даже превышать эту цифру. В таких случаях европейские правительства опасаются переизбытка энергии в сети, и тарифы на электричество падают ниже нуля. Это значит, что государство не берёт деньги за потребление электроэнергии, а, наоборот,

платит за это. Ветряные турбины и ГЭС – вот источник такого изобилия.

Специалисты считают, что, если бы Израиль проводил более внятную политику в области производства возобновляемой энергии, её доля и в нашей стране могла бы быть выше. Помимо этого, это ещё и вопрос безопасности. «Хизбалла» грозит ударить по электростанциям. Но возобновляемые источники энергии – это в большей степени не централизованные, а распределённые, рассредоточенные электросети типа «от крыши – к дому». Источников при этом – многие тысячи и десятки тысяч, и поразить их одним или несколькими ударами не получится. По мнению экспертов, главным препятствием к использованию «зелёной» энергии служит недостаточное развитие электросетей. И если в ближайшее время не будет принят экстренный план по исправлению этой ситуации, то двигаться вперёд станет невозможно.

Напомним, как уже рассказывал сайт «Детали», министерство транспорта назвало победителя тендера на реализацию глобального проекта – использовать «мёртвое» пространство на развязках основных шоссе, чтобы разбить там поля солнечных батарей. Реализацией проекта займётся победитель тендера – компания Doral Energy. Ей досталась концессия на строительство и эксплуатацию комплекса солнечных электростанций сроком на 25 лет. Заказчик – министерство транспорта в лице государственной компании «Нетивей Исраэль».

В первую очередь проекта включены 13 крупнейших дорожных развязок: Бейт-Кама, Гедера, Ягур, Шаар Ха-Гай, Дрор, Раанана-Даром и другие. Общая мощность батарей, которые будут на них размещены – 85 мегаватт. Это обеспечит электроэнергией примерно 17 домохозяйств. Стоимость производимой энергии составит 70 миллионов шекелей в год.

Новый проект поможет Израилю достичь запланированных на будущее показателей – обеспечить не менее 30 процентов производимой энергии из возобновляемых источников к 2030 году.

«Детали»

РЕФОРМА ОБЩЕСТВЕННОГО ТРАНСПОРТА

Министерство транспорта представило реформу «Транспортная справедливость», которая, как ожидается, позволит израильским семьям экономить сотни, а иногда и тысячи шекелей в год. Реформа, которая вступит в силу 25 марта 2024 года, предусматривает значительные льготы, которыми смогут воспользоваться около 2.8 миллиона израильтян.

Реформа включает в себя бесплатный проезд демобилизованных из армии в общественном транспорте в течение одного года после окончания службы, впервые предоставляет право на 50-процентную скидку всем жителям отдалённой периферии и предусматривает значительные, измеряемые десятками процентов скидки молодым людям (до 26 лет включительно), а также людям с ограниченными возможностями, состоящими на учёте в Службе национального страхования.

Реформа будет запущена в два этапа, причём второй этап начнётся в ближайшие месяцы и будет включать в себя бесплатный проезд для пожилых людей (женщин с 62 лет и мужчин с 67 лет). На втором этапе войдут в силу и скидки, учитывающие социально-экономический рейтинг – не только населённых пунктов в целом, но и отдельных кварталов.

Что касается жителей периферийных районов, то теперь они будут платить только 50% стоимости ежемесячного проездного («хофши ходши»). Эта скидка распространяется на проживающих в населённых пунктах, относящихся к социо-экономическим кластерам с первого по пятый – согласно критериям ЦСБ, учитывающего удалённость от центра страны и от центров занятости. При этом, однако, установлено, что жители периферийных населённых пунктов с высоким социо-экономическим рейтингом (9-10) не будут иметь права на скидку.

Молодым людям в возрасте от 18 до 26 лет будет предоставлена 33-процентная скидка на все виды месячных проездных билетов. Минтранс заявляет, что цель – не только сократить их финансовые расходы, но и поощрить молодёжь к использованию общественного транспорта, а не личных автомобилей, и таким образом изменить поведенческие привычки.

НЭП

ИМПОРТ КИТАЙСКИХ ЭЛЕКТРОАВТОБУСОВ



Компания «Электра моторс» будет продавать в Израиле электрические автобусы китайского концерна Yutong. Э л е к т р и ф и к а ц и я

транспортных средств в Израиле в последние годы быстро развивается. Это относится и к общественному транспорту. Начиная с 2026 года, импорт автобусов с дизельными двигателями будет запрещён, а к 2035 году все дизельные автобусы будут заменены на электрические.

В рамках стратегического сотрудничества между двумя компаниями «Электра моторс» будет продавать в Израиле широкий спектр электрических автобусов Yutong разных размеров, среди которых – городские, междугородние и туристические.

Компания Yutong, расположенная в городе Чжэнчжоу в Китае, считается крупнейшим производителем автобусов в мире и ежегодно выпускает их около 45 тысяч. На данный момент компания поставила более 175 тысяч автобусов, работающих на экологически чистой энергии, клиентам в десятках стран по всему миру.

Группа «Электра» всё активнее внедряется в сферу транспорта и в последнее время выиграла несколько значимых тендеров. Так, около двух недель назад «Электра» и её партнёры выиграла тендер на финансирование, планирование, строительство, эксплуатацию и техническое обслуживание легкорельсовой транспортной системы «Нофит», которая соединит Хайфу с Назаретом. «Электра» построит, а затем будет эксплуатировать эту 40-километровую линию, включающую в себя 20 станций.

НЭП

КАК ПОКАЗАТЬ СОБЕСЕДНИКУ, ЧТО МЫ ЕГО ПОНИМАЕМ

Как избежать недопонимания и недоразумений? Необходимо проявить уважение, а для этого – внимательно слушать. Эксперт в области общения делится лайфхаками, которые помогут вам найти общий язык с окружающими.

СПОСОБЫ:

Вступить в диалог – ещё не значит понять друг друга. Нам нужен действенный способ показать собеседнику, что мы его слышим и понимаем. «В этом поможет присоединение, которое также называют активным или эмпатическим слушанием», – говорит семейный системный и эмоционально-фокусированный терапевт Ирина Мороз, – «эту технику используют психотерапевты во всём мире».

Она требует определённого умения, и к ней не надо прибегать постоянно, а только тогда, когда это уместно.

Присоединение основано на идее нашего присутствия рядом с собеседником в качестве спутника, а не наставника, тренера, примера или учителя. Ирина Мороз рассказывает, как и когда применять присоединение.

1. Перефразируйте услышанное. Перефразировать – это значит своими словами сообщать собеседнику, который рассказывает что-то о себе, что мы восприняли его сообщение, и таким способом проверять, правильно ли мы поняли его мысль.

Понаблюдайте за тем, воспользуется ли собеседник вашей формулировкой и станет ли диалог развиваться

Помните о том, что ваша цель – не выставить себя в выгодном свете, показывая или подразумевая, что вы понимаете ситуацию лучше, чем он, а позволить ему опереться на то, что он говорит. И пойти дальше, вместо того, чтобы стараться к чему-то его подвести.

2. Будьте кратки. Не нужно перефразировать всё время. Этим средством стоит пользоваться, только если это представляется вам уместным, чтобы развить тему или сделать беседу более доверительной.

Хорошая новая формулировка часто короче, чем первоначальная фраза.

Так вы дадите собеседнику больше пространства, не заполняя его собой, и позволите ему сделать свои рассуждения или переживания более ясными.

3. Спрашивайте и предполагайте. Ориентируйтесь на то, что, по вашему мнению, для собеседника важнее всего. Предлагая акценты, используйте форму вопроса или вводные слова: «похоже», «вероятно». Не страшно, если ошибётесь, вопросительная формулировка приглашает собеседника обдумать вашу версию и поправить, если нужно.

4. Не выясняйте подробности, не стремитесь к объективности. Если собеседник рассказывает от первого лица, постарайтесь перефразировать скорее его чувства, чем факты. Так вы создадите атмосферу внимания и доверия.

Самое главное – понимать (не просто понимать, а и показывать, что вы поняли), что именно собеседник пережил, испытал, прочувствовал.

Вы – не детектив в поисках истины. Если вам говорят: «Его замечание было унижительным», не пытайтесь разобраться, что в этом замечании могло быть унижительным. Лучше

помогите собеседнику понять, почему эти слова так на него подействовали: «Когда он это сказал, ты испытал унижение?»

5. Не возвращайтесь назад, следуйте за собеседником. Сопровождайте собеседника, которого вы слушаете, на его пути вперёд. Если он противоречит сам себе и это кажется вам важным или мешает пониманию, вы можете сказать «ты только что говорил, что...» или «но теперь ты думаешь, что...» Вы также можете не развивать эту тему и продолжить следить за ней на новом этапе его размышления. Вы можете говорить о том, что запутались, но хотите понять собеседника лучше: «Помоги мне разобраться...»

6. Помните о деликатности. Не нужно чрезмерно задерживаться на болезненных аспектах, которые открывает собеседник, но не стоит и противоречить ему.

Пример: «Я устраивала скандалы, обижала его, а теперь он ушёл!» Неудачным ответом будет: «Ты испортила отношения с дорогим тебе человеком, и теперь в отчаянии». Было бы более уместно, и уж точно менее обидно ответить: «Похоже, ты берёшь ответственность за разрыв отношений на себя, и это вызывает отчаяние?»

7. Попросите уточнений. Например, если вам трудно понять чувства другого или если вы колеблетесь между двумя значениями его утверждений, можно предложить ему выбрать между ними. Или мы задаём вопросы по одному, чтобы собеседник мог «примерить на себя» варианты. Лучше, чтобы вариантов было больше двух, чтобы не создавать иллюзии выбора между «чёрным и белым» Например, подруга говорит: «Я совсем замучилась с этой работой. Я просто не гожусь для неё. Вот если бы у меня был чёткий алгоритм действий, тогда я бы не путалась во всех этих заданиях». Вы можете ответить: «Я не совсем понимаю: ты думаешь, что эта должность не подходит тебе? Или считаешь, что тебе недостаточно хорошо объяснили, как выполнять работу? Или сама эта работа не предполагает чётких инструкций и даёт слишком много места для импровизации?»

8. Проверьте себя. Как вам кажется, ваше присоединение позволяет собеседнику расслабиться и побуждает его продолжить рассказ, или он ждёт от вас чего-то другого? Во втором случае вы можете спросить его, чего он ожидает от вас: анализа, совета, свидетельства, мнения...

Помните о том, что не во всех разговорах требуется перефразирование, и не все фразы собеседника надо уточнять. Доверяйте интуиции, тому, что вы чувствуете и воспринимаете.

И наконец, не забывайте, что присоединяться (активно слушать) – это значит не одобрять, а проявлять эмпатию.

Ключевое слово здесь – искренность; ведь если слова собеседника шокируют или возмущают нас, будет трудно оставаться с ним в контакте, а все вышеописанные способы станут механическими. Наши сложные переживания, скорее всего, отразятся в тоне голоса, выражении лица. Собеседник может начать чувствовать в беседе «двойное дно». Лучше сразу сделать это препятствие явным.

Например: «Я могу представить, как ты была напугана, когда потеряла ребёнка в магазине, ты могла чувствовать себя виноватой и бояться, что окружающие начнут стыдить

тебя. Но когда ты говоришь, что считаешь верным, что отлупила его за непослушание, это вызывает у меня сильное сопротивление».

АВТОМАТИЧЕСКИЕ РЕАКЦИИ:

То, что мы принимаем за спонтанность, а, значит, за искренность в общении, – это чаще всего совокупность автоматических реакций, которые мешают нам общаться, считает психотерапевт, автор книги «Эмпатическое переформулирование» Флоранс Эньюэль. Она предлагает выявить их, чтобы больше не использовать.

1. Суждение.

- Мне так не терпится уехать в отпуск!

- Да уж, работа – это явно не твоё!

Суждение претендует на объективность, на искренность, но в результате заключает человека в тесные рамки и наклеивает на него ярлык. Кроме того, оно выстраивает отношения иерархии между тем, кто высказывает суждение, и его собеседником. Короче говоря, «суждение унижает».

2. Интерпретация.

- Мне больше не хочется работать с Х.

- Она напоминает тебе твою мать – наверное, ты сводишь с ней счёты.

Вместо эмпатического слушания мы зачастую прибегаем к интерпретации, потому что она бывает поспешной, произвольной и более или менее уместной с психологической точки зрения. Не говоря уже о том, что она чаще всего выдаётся без запроса.

3. Мнение.

- Мне ужасно трудно вставать по утрам.

- Это нормально, зимой всем не хватает энергии.

Мнение обычно бывает банальным; оно «не даёт богатому и подробному рассказу развиваться». На уровне отношений это эквивалент праздных политических разговоров в кафе.

4. Возвращение к себе.

- Я чувствую себя усталым.

- А я – измотанным...

Даже если мы возвращаем беседу к себе с хорошими намерениями, это делает разговор поверхностным – он вскоре прерывается или превращается в какофонию.

5. Попытка успокоить.

- Я ужасно боюсь экзамена, я не выучил материал как следует.

- Не беспокойся, всё будет хорошо!

Попытка успокоить собеседника, не учитывающая его личные обстоятельства и не основанная на реальности, предлагает лишь общие и банальные слова и отвлекает адресата от того, что он чувствует. Это «приглашение к отрицанию».

6. Совет.

- Я даже не знаю, стоит ли рассказывать начальнику об этой проблеме...

- Расскажи, не бойся, тебе станет легче.

Совет, как и успокоение, нацелен на то, чтобы дать собеседнику немедленное облегчение. Во многих случаях он бывает слишком упрощающим и основанным на опыте или личности самого советчика. В итоге совет в большинстве случаев оказывается очевидным или неприменимым.

И. Мороз

ПОЧЕМУ ПОЯВЛЕНИЕ В СЕМЬЕ ДЕТЕЙ МОЖЕТ ПРОВОЦИРОВАТЬ ИЗМЕНЫ

Забота о детях – это большой стресс, который выдерживают не все. Считается, что крепкая семья с детьми – это фундаментальная основа счастливой, полноценной жизни, и, как показывают исследования, это действительно так. Но человеческая психология устроена сложно и нелинейно, поэтому иногда семейные узы становятся слишком тяжёлой обузой. Появление детей, забота о них, ответственность за их жизнь и здоровье требуют от родителей огромного напряжения сил и забирают ресурсы, которые требуются им для их собственной жизни, – здоровье, сон, время, деньги.

Эти неотменяемые обязанности, эта круглосуточная и круглогодичная нагрузка может негативно сказываться на отношениях между родителями, и один из них начинает искать отдыха, развлечения, секса, эмоциональной поддержки на стороне, что разрушительно сказывается на семье.

ЧУВСТВО ПОТЕРИ СЕБЯ.

Когда вы становитесь родителями, это кардинальным

образом меняет в вашей жизни примерно всё. Если раньше вы, к примеру, занимались своими хобби, ходили на свидания, путешествовали, то есть посвящали время себе, то теперь на первом плане оказались дети, и всё, что вы делаете, посвящено им. Эта новая роль зачастую настолько захватывает родителей, что они и на себя, и друг на друга начинают смотреть глазами детей, обращая друг к другу: «мама» и «папа». Кроме того, не стоит забывать о родительском выгорании. Хронический стресс, усталость, «день сурка», отсутствие сил и желания что-либо делать друг для друга – всё это ведёт к тому, что вы перестаёте понимать, кто вы и какой вы. Желание вспомнить себя прежнего, свою прошлую, свободную, лёгкую, весёлую жизнь, снова ощутить себя независимым и беззаботным, делать что-то для себя, а не для кого-то ещё, заставляет искать связи на стороне.

ЧУВСТВО ОТВЕРЖЕННОСТИ И ОТСУЖДЁННОСТИ.

Быть родителем и романтическим партнёром одновре-

менно – слишком тяжёлая, зачастую неподъёмная эмоциональная нагрузка. Чтобы выжить, приходится выбирать что-то одно, и дети, как правило, перевешивают. В результате супруг чувствует себя отверженным, забытым, нелюбимым, ненужным, просто невидимым, что подталкивает его к поиску тепла и любви в другом месте.

НЕХВАТКА СЕКСА.

Дети отнимают сон, время и энергию, поэтому нет ничего удивительного в том, что сексуальная жизнь родителей страдает. На секс не хватает ни сил, ни желания, не говоря уже о том, что при наличии детей родителям сложно найти время и место, чтобы уединиться. Поэтому один из супругов может пытаться возместить недостаток секса с кем-то ещё, чтобы снова насладиться той спонтанностью, безопасностью, той безрассудной страстью, которые, как кажется, безвозвратно ушли из супружеских отношений с появлением детей.

ОТКУДА ПОШЛО ЖАРГОННОЕ СЛОВО «ЧУВАК»

Сленговое слово, словно заразный вирус, очень быстро находит широкое распространение в повседневной речи людей и становится весьма популярным на некоторое время. Оно также быстро исчезает, как только появляется более новомодное слово, близкое по смыслу. Однако неоднозначное словцо «чувак», широко применяемое на просторах страны советской молодёжью более полувека тому назад, крепко засело в головах населения. Что оно означает? И почему вокруг него уже более полувека ведутся жаркие споры?

Это словцо на территории Советского Союза широко стало применяться в 1950-1960-х, но уже в 1970-х с данным выражением пытались бороться, а к началу 1990-х им практически перестали пользоваться – оно ушло в пассивный словарный запас молодого поколения. Подливают масло в огонь и посты, публикуемые на различных сайтах с провокационным заглавием вроде «Почему парням никогда нельзя использовать слово «чувак»?». Заинтригованный читатель тут же спешит нажать на ссылку и сразу же получает вполне шокирующее пояснение: мол, «чувак» – это на самом деле «кастрированный баран». Дескать, вот кем вы называете себя и других, пользуясь этим словечком! Хотя, по правде говоря, если вы попытаетесь найти ответ на этот вопрос в толковом словаре, то ничего подобного там не обнаружите. К примеру, в современном толковом словаре русского языка Ефремовой это слово трактуется в молодёжном сленге как жаргонный синоним слов «парень», «юноша», «мужчина». В более ранних изданиях словарей говорится, что это старинный русский термин. Но при этом никаких доказательств и пояснений не приводится. А иногда составители намекают, что это слово существовало в языке «одного из народов СССР», реже заявляют про его еврейское происхождение. Одним словом, слово «чувак» никогда и никем не применялось по отношению к баранам! К слову, кастрированный баран на языке южных народов – «валух».

Несмотря на то, что это слово возникло довольно давно, точно неизвестно о его происхождении. В обществе распространены разные фольклорно-художественные, в том числе анекдотичные версии. Но ни одна из них на данный момент не подтверждена на все 100%. Достоверно известно, что в советском лексиконе это выражение активно начало

употребляться в речи стилига и битников, обозначая такого «своего парня». Вместе с «чуваком» в широком обороте использовалось и парное слово «чувиха» – женский аналог. К слову, в массовой советской печати новомодное словцо «чувак» впервые появилось в 1961 году в романе Василия Аксёнова «Звёздный билет».

В 1950-1960-е в СССР начала появляться «золотая молодежь» – дети министров, дипломатов, генералов и прочих высокопоставленных лиц. Известно, что интересы этих человечков были очень ограничены: Запад, «тачка-жвачка», «шмотки made in «оттуда». И называли они друг друга не иначе как «чуваками» и «чувихами». Следуя из этого, возникла версия, что эти выражения якобы являются акронимом от фразы «Человек Уважающий Высокую Американскую Культуру», и что именно в таком смысле эти слова использовались стилигами того времени.

К слову, эту версию развил и обосновал писатель, антисемит и приверженец теорий заговоров Олег Платонов. Он первым привёл «расшифровку» слова «Ч.У.В.А.К.» в книге «Терновый венец России: история русского народа в XX веке» и сопроводил её рассуждениями о влиянии Запада и его спецслужб на советскую молодёжь. Более ранние письменные упоминания версии об акрониме нигде не были обнаружены. Также среди некоторых «советских» хиппи родилась и ещё одна любопытная версия, – мол, слово «чувак» произошло от английских слов chew (жевать) или chewing (жевательный, жующий). Однако наиболее строгая научная версия лингвистических исследований происхождения слова «чувак» показала любопытный факт: первичным словом в данном случае являлось слово «чувиха», которое существовало ещё до революции. В блатном мире, который сильно предрасположен к сленговым обозначениям социальных ролей, этим словом называли подружку какого-нибудь криминального активиста, чаще всего вора. Образовано это слово было от цыганско-воровского аргота «чаво», «чяво», «чяве», что означало просто – «парень». И соответственно «чувиха» являлась женой цыгана, а в криминальном мире – «подругой вора». А ещё эта самая «чувиха» в некоторых местностях означала солому, находящуюся в хлеву под домашними животными. Возможно, поэтому слово, обозначающее подстилку, было равнозначно

определению «проститутка».

С течением времени, а в особенности в послевоенное, блатные словечки начали активно проникать в советские субкультуры, в том числе и в музыкальный андеграунд. Поэтому слова «чувак» и «чувиха» в устах стилига утратили оттенок криминала, но, сохранив «свойскую» стилистическую окраску, по неизбежной логике преобразовались в молодёжный сленг. Аргументом в пользу этой версии является распространённое явление перехода жаргонизмов из тюремного аргота в повседневную жизнь тусовщиков.

Существует также предположение всё того же писателя Василия Аксёнова, что слово «чувак» относится к сленгу музыкантов («лабухов»). Говорят, что людям, длительное время играющим на трубе или духовых инструментах, после музицирования довольно сложно произносить слова. Соответственно вместо слова «человек», получалось «чевеек», которое трансформировалось в «чувак». Таким образом, чувак – это человек.

Любопытный факт: в англосаксонском мире ещё с позапрошлого века гопников и пацанов с района также называют английским «chew» (жевать). Стараниями газет и сатириков это слово распространилось в своё время не только по Британии, но и перекочевало в Америку, а потом и на Дикий Запад вместе с толпами городских искателей фортуны из восточных штатов, которых тут же окрестили «чуваками с ранчо». За «чувака» на Среднем и Диком Западе можно было получить и в морду. Когда будущий президент Теодор Рузвельт переехал из высшего общества Нью-Йорка в Дакоту, чтобы попробовать свои силы в скотоводстве, местные крутые ковбои тут же прозвали его чуваком. Ему пришлось разбить не одно лицо в барных драках и не раз продемонстрировать силу характера, прежде чем его перестали величать этим обидным словом.

Однако в 1960-е серферы популяризировали слово «чувак» в новом образе: модный, свой, клёвый, надёжный и непринуждённый. В такой интерпретации оно трактуется и в наши дни. Однако многие считают это слово чрезмерно экспрессионистским и достаточно резким. К слову, не единожды были попытки создать женский вариант «чувака», но «чувиха» в английском языке не прижилась, в отличие от русского.

ПОЧЕМУ ЦАРЬ ИРОД ВЕЛИКИЙ ХРАНИЛ СВОЮ ЖЕНУ В МЕДУ 7 ЛЕТ

Имя царицы Мариамны покажется более знакомым любителям литературы, чем любителям истории. Неудивительно, ведь этот персонаж был увековечен такими знаменитыми авторами, как Бокаччо, Кальдерон де ла Барка, Вольтер. Хасмонейская царица так пленила красотой Ирода Великого, что он сделал её своей второй женой. Обернулось всё не так, как хотели оба, и в итоге Ирод приказал казнить Мариамну, но расстаться с любимой так и не смог...

Имя иудейского царя Ирода знакомо практически каждому. Оно стало синонимом изверга. Согласно Новому Завету, он был правителем, который приказал убить всех детей в Вифлееме в возрасте до двух лет. Некоторые историки подвергают этот факт сомнению. Совсем не потому, что Ирод не мог этого сделать, – в этом как раз никто не сомневается. Другое дело, что враги царя никак не использовали этот факт для дискредитации Ирода, а ведь такое злодеяние просто невозможно упустить из внимания. Но точных сведений ни у противников, ни у защитников той теории нет.

Ирод делил престол со своим братом Фазаилом. Тетрархом его назначил Марк Антоний, после свержения Антигона Маттафия. Поскольку Ирод не был царской крови, ему было нужно установить связь с кем-то из династии Хасмонеев. Первая супруга Дорида, родившая ему первенца Антипатра, в этом смысле была бесполезна. Идеальный вариант царь нашёл в юной внучке Гиркана II, монарха и первосвященника, которому служил его отец и который был свергнут Антигоном Маттафием до того, как вмешался Марк Антоний. Звали её Мариамна и ей было всего 13 лет.

Мариамна родилась в 54 году до нашей эры. Она была дочерью Александра Иудейского и Александры Маккавей (дочери Гиркана II), а также племянницей Антигона Маттафия (который был братом её отца). Её семья противостояла Риму, а затем встала на сторону Помпея в гражданской

войне, за что и поплатилась. Александр был казнён, а его супруга спасла себя и дочь, отдав Мариамну в жёны Ироду. Правда, свадьбы пришлось ждать несколько лет, пока невеста созреет.

Девушка была невероятно красива. Ирод её боготворил. В браке родились пятеро детей. Царица крутила мужем как хотела, по её просьбе он даже сменил первосвященника, заменив его её сыном Аристокбулом, что вызвало настоящий скандал. Мало того, что Аристокбулу было всего 17 лет, он ещё и был слишком популярен среди иудеев. В результате Ирод приказал сына казнить, очень уж боялся за свою власть. Мариамна была в ярости. Она даже написала египетской царице Клеопатре, прося о помощи. Та передала просьбу Марку Антонию, и он вызвал Ирода «на ковёр». Царь решил, что его непременно казнят, и приказал своему зятю Иосифу убить Мариамну, если с ним что-нибудь случится. Ирод не мог даже представить себе, что кто-то будет обладать его женой, кроме него.

Иосиф был сам очарован красотой Мариамны и, конечно же, приказ выполнять не собирался. Он всё рассказал царице, и та разозлилась ещё больше. Она попросила Иосифа помочь ей искать защиты у римлян. Марк Антоний же счёл Ирода невиновным и отпустил восвояси. Сестра Ирода Саломея рассказала брату, что Мариамна взяла Иосифа в любовники, и они планируют бежать вместе. Ирод не поверил и отправился за объяснениями к жене. Та ему выложила в ответ то, что она всё знает о его подлом приказе. Царь решил, что, если Иосиф всё рассказал ей, значит, они точно любовники.

Зятя жестоко пытали, а потом казнили, а тещу Александру Ирод посадил в тюрьму. Тем временем у царя начались другие проблемы, и измена жены отошла на второй план. Марк Антоний и Клеопатра были побеждены Октавианом. Последний решил свести счёты со всеми, с кем те были

связаны, и приказал Ироду явиться пред его светлые очи. Царь собирается в дорогу, оставляет страну на попечение своей сестры Саломеи и отдаёт ей тот же приказ, что и Иосифу, – убить в случае чего Мариамну.

Жена царя была отправлена в крепость Сартаб. Охранять её было поручено военачальнику по имени Соэм. Мариамна очаровала его и узнала о приказе мужа. Когда Ирод вернулся, то супруга наотрез отказалась делить с ним ложе. Царь опять решил, что она ему изменила. Саломея свидетельствовала против неё, и он поверил сестре. Именно она внушила брату мысль о том, что жена планирует его отравить и вернуть своей династии трон. Ирод мог простить своей жене измену, но заговор с целью его свергнуть – никогда. Он приказал казнить Мариамну. Даже её мать, Александра, подтвердила виновность дочери. Конечно, она думала прежде всего о том, чтобы тоже не лишиться головы. После смерти любимой супруги Ирод стал чахнуть. Его ничего не интересовало, он беспробудно пил и, казалось, готов отправиться в мир иной вслед за Мариамной. Тёща решила воспользоваться моментом и захватить власть. Это была роковая ошибка. Власть Ирод любил больше всего на свете, а потому выздоровел практически мгновенно. Александра была казнена. Жену Ирод так и не смог забыть. Он назвал в её честь одну из башен своего дворца в Иерусалиме. Тело возлюбленной он сохранял в меду. Придворные говорили, что царь продолжал удовлетворять плотские желания с телом Мариамны. Царь погрузился в бесконечную череду пиров и развлечений, но призрак убитой жены буквально преследовал его. После посещения Самарии, где они обвенчались, Ирод тяжело заболел и потом умер. Этот жестокий царь утопил в крови собственную семью. Он убил троих мужей своей сестры, нескольких жён, их матерей и даже собственных детей не пощадил.

«ПЕРВАЯ ВЕДЬМА: РЕИНКАРНАЦИЯ»



В семидесятых годах в маленькой деревне в провинции Канчанабури (крупнейшей на западе страны – это важно в историческом контексте) демон вселяется в девушку, так что приходится проводить обряд изгнания. Сюжет привычный, не так ли? В чём же разница?

Начнём, конечно, с азиатского антуража – и уже здесь есть чему удивиться. Дело в том, что каких-то специфически национальных черт в происходящем на экране нет. Может быть, даже наоборот: какая-то часть западной цивилизации и культуры уже успела проникнуть в тайское общество той эпохи (провинция Канчанабури пограничная и с точки зрения вестернизации), однако эти вкрапления остаются в новинку для героев и необычно воспринимаются зрителями.

Прожиточный минимум местным жителям обеспечивает урожай лука (и его сбор всё ещё зависит от сезонных рабочих), а поход на ярмарку с обязательным колесом обозрения воспринимается как настоящий праздник. Другим и, безусловно, очень удачным символом технического прогресса, который остаётся только фоном для происходящего и никак не может остановить наступление ужаса, служит трактор (мы так и не видим, как он работает) и транслирующее одну и ту же песню радио (собственно, пробуждающиеся силы зла его и заглушают). Столкновение культур и цивилизаций происходит и на жанровом уровне: фильм снят с явной оглядкой и на джей-хоррор, и на западные образцы, так что перед нами – классическая история об экзорцизме, рассказанная на тайский лад с некоторыми из японских скримеров. Чем же она пугает?

Большая семья, в которой шесть детей – поровну обоего пола, но призрака видят, разумеется, девочки: Ям (Раттанавади Вонгтонг), Яд (Еллича Капаун) и Йи (Нуттхатча Падован). От японского визуального ряда, кроме хрупкой девичьей красоты, взята скромная и милая (так и хочется сказать «кавайная») одежда, вплоть до закрытых сандалий на белых носочках. Завязка ужаса и драмы также происходит в традиционной (правда, для Кореи) хоррор-локации – в стенах школы, где находят жутковатые рисунки предыдущей

жертвы. Наконец, демон (в тайской традиции эта демоническая сущность называется «поп»), кем бы он ни был, преследует скорее всю семью, чем одного человека, и в этом смысле «Первая ведьма» напоминает «Проклятие». Впрочем, есть и важные отличия, главное из которых – самостоятельная драма. Именно от драматической составляющей фильма остаётся, пожалуй, самое сильное впечатление (и о ней же говорит совсем не жанровый для ужасов хронометраж – два часа).

За счёт большого количества героев в фильме есть место для множества конфликтов: между родителями и детьми, верящими в духов и материалистами, находится место даже для жалоб на имущественное положение. Разумеется, в таких непростых семейных отношениях есть возможность и для самопожертвования.

Ужасные события только проявляют скрытые до поры коллизии и перипетии, и происходящее с китайско-тайской



семьёй кажется метафорой гораздо более глубокого кризиса – и жизни в деревне, и самой повседневности: отец семьи не хочет вырубать бамбук, даже узнав о том, что в нём прячется зло (вообще растениям в тай-хорроре придаётся особое значение: и уже упомянутый лук, и святилище в огромном старом дереве). Наконец, и само таинственное проклятие грозит перекинуться на семью девушки Ям и на всю деревню в целом.

Установка на драматичность во всех её проявлениях – самое сильное место «Первой ведьмы», но далеко не единственное. На высоте и скримеры, и несложные, но качественные спецэффекты, главное же – гнетущая (и на



редкость безысходная) атмосфера, столь важная в поджанре сверхъестественных ужасов. В частности, необычный ход состоит в том, что образ ужасного – ведьму – девушки видят ещё до того, как происходит вселение, однако поделаться с ней ничего не могут, с готовностью принимая неизбежное. Можно усмотреть и отсылки к фильмам Апичатпонга Вирасетакула с их намеренно усложнённой повествовательной структурой. При этом Ям, Яд и Йи не сверяют ощущения, чтобы убедиться в действительности того, что видят, и эта обречённость (Ям упорно продолжает считать, что она просто больна) производит очень сильное впечатление. «Первая ведьма» – картина в хорошем смысле слова герметичная, и в этом она тоже наследует многим азиатским фильмам ужасов. Действие ограничено деревней, время – несколькими днями, а единственный носитель знания о «большом мире», вернувшийся из армии старший брат Як (его визуальный образ мягко иронизирует по адресу солдат из Юго-Восточной Азии, косящихся американских военнослужащих), ничего о нём не рассказывает. Отсутствие лишнего позволяет лучше сосредоточиться на происходящем.

Поклонники жанра оценят и прихотливую реалистичность действия на экране (приметы 1970-х, разумеется, очень важны): сюжет «Первой ведьмы» основан на хоррор-стори, опубликованной на тайском сайте pantip.com ещё в 2015 году, собравшей более 2000 комментариев и перепощённой 130 тысяч раз. Автор истории, писатель Криттанон, сделал из неё успешный роман и клянётся, что история всё-таки реальна, но пусть решают уже зрители.

«ДЕВА И ДРАКОН»



Давным-давно далеко-далеко жила-была девица на выданье Элоди (Милли Бобби Браун): для процветания и господства родных земель старшая из сестёр семьи правителей согласилась на брак, выгодный государству. Суженым-ряженым стал наследник (Ник Робинсон) куда более благополучного королевства. Один нюанс: брак по расчёту оказался

меньшим злом – Элли предстоит бороться не за семейное счастье, а за жизнь, выбираясь из пещеры с разгневанным чудовищем (озвучка Шохре Агдашлу). Новые родственники принесли избранницу в жертву дракону – своего рода кровавый налог на спокойствие в дивном крае.

Netflix воспитал Милли Бобби Браун на съёмочной площадке, и звезда «Очень странных дел» продолжает возделывать урожаи стриминга: уже дважды она выступала продюсером и актрисой в серии фильмов об Эноле Холмс – младшей сестре Шерлока. Решив не останавливаться на достигнутом, от подросткового детектива об эмансипации она перешла к фэнтези с теми же феминистскими настроениями. Вместе с жанром сменилась и тональность: «Энола Холмс» то ли благодаря разрушенной четвёртой стене, то ли из озорства и хулиганства отлично справляется с ролью задорной лучшей подружки, которая готова утянуть в приключения прямо с дивана. Элли – героиня, которую отличает не только выборочное остроумие, но и монументальная серьёзность. «Дева» практически полностью лишена юмора и девичьего смущения, вместо этого лента Хуана Карлоса Фреснадильо («28 недель спустя») пытается зайти на территорию чуть ли не «Игры престолов», но при этом остаться в рамках приличия «Гарри Поттера и тайной комнаты».

Книгу, а скорее, фильм о втором годе обучения в Хогвар-

тсе мальчика, который выжил, мы вспомнили не случайно: действительно, та часть, где Элли мечется по пещере и пытается мечом, ножом и всем остальным сразить сварливую ящерницу, очень напоминает поединок с Василиском из ленты Криса Коламбуса. И, вероятно, это плюс. Браун уверенно карабкается по мерцающим кристаллам, прыгает через ущелья, боится, злится, залечивает раны и, в общем-то, раскручивает жанровое колесо своим талантом. Беда скорее в том, что бойня с рассерженной рептилией, у которой свои счёты с местными господами, занимает лишь треть хронометража. Тайны дворцовых переворотов,



семейные распри и прогулки на лошадях по бескрайним просторам выглядят необязательными демонстрациями бюджета и мощностей производства Netflix. О ревизии говорить тоже не приходится: оригинальное название заигрывает с тропом, заученным ещё со Средневековья: «дева в беде». Из беды Элли выбирается сама и заодно спасает тех, кого может спасти, и наказывает тех, кто спасённым быть не заслуживает. Но, в отличие от «Энолы Холмс», программные монологи звучат не столько убедительно или даже трогательно, сколько декларативно и заученно. Ироничный постмодернистский подход позволил



преуспеть на поприще обновлений Лине Данэм и её «Птичке Кэтрин»: раскручивая тот же сюжет о нежеланном браке по расчёту, кинематографистка сумела оживить рыцарские саги о дамах, путающихся в подолах платьев (не без участия харизмы Беллы Рамси).

Проблема, вероятнее всего, в выбранной интонации и попытке везде успеть: «Дева и дракон» хочет быть жёсткой и жестокой, не срывая голов. Если бы возрастной рейтинг был повыше, а на экране действительно кровь лилась рекой, вышел бы фильм куда более бойкий и запоминающийся, который бы соответствовал горькому титулу «мрачное фэнтези». Но гневу Элли негде развернуться – драматизм сосредоточен на лицевых мышцах, а расправы выглядят довольно вегетарианскими (кажется, даже Поттер радикальнее справлялся с недругами!). Но и однозначной неудачей «Деву» назвать нельзя: несмотря на рьяное недовольство критиков, зрители куда охотнее симпатизируют релизу и не скупаются на хорошие отзывы – разрыв на агрегаторах довольно разительный. Будет ли продолжение, скоро узнаем, но будем надеяться, что Netflix и Милли вернутся к «Эноле Холмс» и суфражисткам.



Жизнь начинается с утра

Многие удивлялись её выдержке, спокойствию и какой-то едва уловимой лёгкости. Вроде бы ко всему относится очень серьёзно, – но в тоже время, как говорили её ученики, «не зависает надолго».

Учитель начальных классов – это совершенно особенная профессия. Первая учительница запоминается на всю жизнь, и так много зависит от неё в этой самой жизни, а с другой стороны посмотреть – ну что она может сделать? Дети приходят из дома, и уходят домой, каждый в мир своей семьи, а ей надо успеть как-то научить их, что теперь у них есть свой собственный мир – со своей ответственностью, со своими победами и неудачами, с друзьями и разочарованиями. Она и учила – всегда с лёгкой улыбкой, всегда спокойная и всегда с какими-то маленькими угощениями. В её сумке без труда можно было найти конфетки, орешки, кулечки с сушёными яблочками и разные другие вкусности. В общем – всё то, чем можно быстро отвлечь плачущего ребёнка.

Она была замужем, двое детей, собака – настоящая образцовая семья. Все друг друга любят, заботятся, и так же, как в школе – всё спокойно и легко. Настолько всё у неё было хорошо, что даже и рассказывать как-то неинтересно...

Так говорила молодая корреспондентка своему старшему и опытному коллеге. Она совсем недавно пришла в редакцию, ей очень хотелось отличиться, произвести впечатление, и вдруг такая удача – происшествие, всколыхнувшее весь город и даже страну! Вот о чём можно захватывающе написать, привлечь внимание, – но, как назло, героиня оказалась настолько стандартно хорошей, что не статью надо писать, а плакат рисовать под названием «Правильная гражданка».

- Ты ошибаешься, как мне кажется... – сказал Феликс, размешивая кофе, – по опыту могу сказать, что есть что-то странное в твоей училке... Она не глупа, не наивна и не проста. Муж, дети, любимая работа, изредка статьи в педагогический журнал пишет, собаку на выставки водит, капитан женской любительской команды по волейболу – у неё хорошая жизнь, ей точно есть что терять! И вдруг такой героизм... Раскрути её – и будет твой репортаж настоящая бомба.

- Думаешь? – с лёгкой надеждой спросила Розы.

- Можно попробовать... Все будут стараться выяснить причины, и о чём они там разговаривали – а ты зайди с другой стороны. Поговори с ней...

- Мария, Вы совершили действительно героический поступок, спасли жизнь молодой известной актрисе – и не просто спасли, а рискуя своей собственной жизнью. Вполне достаточно было просто позвонить в полицию или службу спасения. Но вместо этого Вы поднялись на крышу здания – скользкую обледеневшую крышу, – и около часа разговаривали с девушкой, стоя на самом краю. Кстати, почему на самом краю, зачем Вы перелезли за ограждения? Это было очень опасно.

- Ветер. Дул слишком сильный ветер, я почти не слышала, что она говорила – так, обрывки слов только, а надо было как-то общаться. Вот я и перелезла поближе, – извиняющимся тоном ответила Мария.

Невысокая, светловолосая, с доброжелательным лицом и очень живыми искрящимися глазами – Мария закурила сигарету, сделала глоток чая и как-то виновато посмотрела на Розы.

- Я возвращалась с девичника, – ну, не совсем девичника, мы иногда собираемся, разговариваем, обсуждаем новые фильмы, книги, или рассуждаем на какую-то интересную для всех тему. Просто, знаете, есть такой стереотип: что женщины «20 плюс» – разговоры про ребят, «30 плюс» – про детей, «40 плюс» – про мужей, бытовуху и обмениваться ненужными сумками. А нас собирается человек семь-десять, и мы разговариваем немного о другом. В тот вечер мы как раз обсуждали «Медвежий угол» Бакмана с позиции – а что реально мы готовы сделать для других, от чего отказаться, на что пойти? И вот после этого я иду домой и слышу крик – как будто кто-то кому-то что-то кричит. Ничего не понятно, слов не разобрать, но такое отчаяние в голосе... Я поднимаю голову и вижу – прямо на крыше торгового центра женщина стоит на краю крыши и то ли ругается, то ли о помощи просит. Вот я и поднялась.

- Как?

- На лифте на последний этаж, потом по лестнице, там смотровая площадка, я туда с мужем поднималась как-то.

- Я имела в виду – как Вы решили, что надо подниматься, а не полицию вызывать?

- Так спонтанно получилось – не задумывалась, не успела. А там, на крыше я, конечно, узнала – и фильмы её смотрела, и интервью. Но это уже неважно было – она меня увидела, стала что-то мне кричать, вот я и полезла, чтобы услышать.

- И о чём вы разговаривали?

- Ой, это такое, личное – я не уверена, что имею право обсуждать. Так бывает в жизни – кажется, земля уходит из-под ног, и ты один, и помощь не придёт – вот тогда и выходят на крышу.

Я очень рада, что у меня как-то получилось объяснить, сколько может быть всего в жизни – ценного, интересного, любимого. И если у нас этого пока нет – то просто потому, что мы не готовы принять эти дары. Она выкричала мне всё, что у неё болело – а я поделилась с ней всем, что люблю.

А потом руки так замёрзли, что я уже не чувствовала, как держусь за это ограждение, и двинуться было страшно – и ей, и мне. Хорошо, что полицейские уже были на крыше – и просто боялись подойти, ждали... Они нас и сняли оттуда.

Видите – не очень уж и большой героизм. Она – знаменитая артистка, молодая, талантливая, о ней все говорят, вот и эта история сейчас во всех газетах. Я, наверное, Вас разочаровала, вы ждали сенсацию?

«А Феликс, видимо, прав... Какая милая «Дева Мария», и в тоже время супер-

манипуляция – вроде на вопросы ответила, но ничего не сказала, а я себя уже начинаю неудобно чувствовать... Что-то в ней есть...»

- Нет, не то чтобы сенсацию, но, может быть, откровенность...

- Я понимаю – актриса, знаменитость – но я не могу рассказать, что человек мне говорил в состоянии такого стресса, это как-то совсем не по-человечески будет...

- Я имела в виду не её, а Вас, – и тут Розы решила, что ей нечего терять, – максимум, напишет стандартную заметку.

- Вы умны, образованы, начитаны, ведёте интересный, активный образ жизни – с явным уклоном в добродетель, если так можно сказать. Работаете учительницей с малышами, помогаете приютам животным, нарколечебнице, боретесь за озеленение города, играете в волейбол, собираете женский клуб, мать, жена – всё успела, всех спасла, и сама с улыбкой. Ах, ну ещё – здоровый образ жизни, зелёный чай... Я бы очень хотела рассказать Вашу историю – когда вы решили быть такой супер-феей?

- Мне было семнадцать, я только поступила в колледж – первые дискотеки, мальчики, травка, алкоголь. Большой мир для домашней девочки... – холодным, отстранённым голосом сказала Мария. Розы замерла – она понимала, что сейчас услышит совсем не праздничную историю с обложки журнала.

- Я была счастлива. Счастлива, как никогда больше в жизни. Я вообще ни о чём не задумывалась, мне было кайфово. Я не хотела ехать на рождественские каникулы домой, многие ребята оставались в общежитии, и мы хотели, как всегда, круто гульнуть.

А я ещё влюбилась в одного торчка, он тусовался в нашем студенческом баре, был весь такой крутой, – и, видимо, просто цеплял там дурочек вроде меня. Ну, что говорить – на самом деле я просто боялась, что, пока я буду на каникулах у родителей, он закрутит с какой-нибудь другой.

И папа и мама названивали постоянно. Мне надоело, я была взрослой – ах, уже 17! Я просто перестала брать трубку. И в тот вечер тоже.

Они хотели сделать мне сюрприз. Такой вот рождественский подарок – взять и приехать ко мне на праздник, мама и папа.

Мой папа не был герой – обычный мелкий чиновник, а мама работала в садике, машину никогда не водила. Всю дорогу вёл папа... Не знаю, что случилось – то ли папа заснул, то ли водитель грузовика. Они столкнулись – и уже никто ничего не расскажет. Точнее, нет – маму зажал между сидениями, и она ещё немного прожила, пока всё не взорвалось. Несколько секунд, за которые она успела позвонить мне и сказать, что любит меня, и что я теперь должна прожить очень хорошую жизнь – за папу и за неё... А я не ответила на её звонок – сбросила, как делала это раньше. Но зато у меня остались несколько слов на автоответчике и мамин голос. Я сохранила это сообщение, оно и сейчас у меня на телефоне записано. И этой несчастной девочке на крыше я его дала послушать. Иногда бывает очень нужно услышать, что тебя любит пусть и чужая мама.

Извините, я столько лет в себе несла это всё... И так старалась жить правильно – чтобы искупить, что ли... А сейчас думаю – может быть, эта запись и была не для меня, а чтобы спасти другую жизнь?..

Розы выдохнула – оказалось, что весь этот короткий монолог она прослушала, затаив дыхание. По лицу Марии текли слёзы, она курила и смотрела куда-то вдаль.

- Можно, я напишу Вашу историю?

- Но Вы же за этим приехали? Нет?

- Да, мой коллега считал, что вы интересней, чем образ, который показываете. Но это и вправду очень личное – и если Вы не хотите, я ничего не буду писать.

- Пишите – видимо, пришло время мне их отпустить...

Знаете, вначале было очень тяжело, я вообще плохо помню первый год после их гибели, только эти мамини слова на автоответчике я слушала постоянно. А потом стала понемногу выплывать – и обдумывать каждый свой шаг каждый свой день.

У кого-то жизнь начинается после сорока, у кого-то после пятидесяти, а у меня – с утра... Каждый день – маленькая жизнь, которая к вечеру заканчивается, вот я и стараюсь успеть: работаю учительницей с малышами, помогаю приютам животным, нарколечебнице, борюсь за озеленение города, играю в волейбол, собираю женский клуб, мать, жена – всё успела, всех спасла, и сама с улыбкой. Ах, ну ещё – здоровый образ жизни, зелёный чай... Вы, так кажется, сказали? – Мария улыбнулась грустной уставшей улыбкой...

Розы задержалась в редакции, ей очень хотелось продлить этот день хоть ещё немного. С первой полосы сегодняшней газеты на неё смотрела грустная улыбка её героини. Интервью, которое она сделала, действительно оказалось сенсацией, – и не из-за каких-то личных тайн юной знаменитости, склонной к суициду, а из-за простой человеческой истории...

Ирина Островская

